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Resumen
El artículo de investigación propone continuar la labor de pensar la educación, esta vez, desde el diálogo entre dos autores y dos 
perspectivas como las expuestas por Michel Foucault y Paulo Freire. Para ello hace uso de las nociones foucaultianas de aleturgia, 
prácticas de libertad y heterotopía como instrumentos de análisis con el objeto de guiar la discusión, animar las tensiones y pensar 
posibilidades de fuga para la educación y la escuela. Las diferencias y posturas de cara a conceptos freireanos como prácticas 
de la libertad y utopía buscan dar forma a nuevas herramientas teórico-metodológicas a fin de problematizar la escuela, la edu-
cación y las prácticas hegemónicas desplegadas sobre ellas. En este ejercicio se asume, junto con Freire, la lectura como acto de 
pensar, de pensarnos e interrogarnos abriendo horizontes de indagación. Una lectura crítica como la reescritura permanente 
que practicó, vivificó y propició el mismo Freire.
Palabras clave
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Abstract
This research article aims to continue the task of thinking education, this time from the dialogue between two thinkers and 
two different perspectives, such as that presented by Michel Foucault and Paulo Freire. The paper uses Foucault’s notions of 
aleturgy, practices of freedom, and heterotopy as analysis instruments aiming to guide the discussion, animate tensions, and 
think possibilities of lines of flight for education and school. Differences and positions face to Freire’s concepts, such as prac-
tices of freedom and utopia seek to produce new theoretical tools and new methodological tools seek to problematize school, 
education and the hegemonic practices that unfold for them. In this exercise, in conjunction with Freire, reading is assumed as 
an act of thinking, thinking and interrogating oneself, opening horizons of inquiry. A critical reading such as the rewriting that 
was made by Freire himself through his life.
Keywords
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Resumo
Este artigo de pesquisa propõe dar continuidade ao trabalho de pensar a educação, desta vez, a partir do diálogo entre dois 
autores e duas perspectivas distintas, como aquelas expostas por Michel Foucault e Paulo Freire. Para tanto, faz uso das noções 
foucaultianas de aleturgia, práticas de liberdade e heterotopia como instrumentos de análise com o objetivo de guiar a discussão, 
animar as tensões e pensar possibilidades de linhas de fuga para a educação e a escola. As diferenças e posturas face a conceitos 
freirianos, como prática da liberdade, utopia e liberdade, buscam dar forma a novas ferramentas teórico-metodológicas para 
problematizar a escola, a educação e as práticas hegemônicas que delas se desdobram. Em tal exercício se assume, conjuntamente 
com Freire, a leitura como ato de pensar, de nos pensarmos e de nos interrogarmos abrindo horizontes de indagação. Uma leitura 
crítica como a reescrita permanente que praticou, vivificou e propiciou o próprio Freire.
Palavras-chave



















































































Este texto tiene por objetivo trazar un diálogo entre 
dos perspectivas situadas en orillas distintas pero 
que, por la misma razón, pueden resultar de gran valía 
en el ejercicio de pensar la educación, la pedagogía y 
el hacer de maestros y maestras. Las posibilidades 
del diá-logo se ciernen sobre la diferencia; no se trata 
de hablar lo mismo para llegar a lo mismo, sino, por 
el contrario, confrontar-se con lo disímil para hallar 
nuevas maneras de preguntar y nuevas herramientas 
para continuar con la investigación. Este, al parecer, 
es el juego de la crítica y la lectura que el mismo 
Freire plantea como ejercicio político e inventivo “de 
ahí que la pedagogía del oprimido, que implica una 
tarea radical, y cuyas líneas introductorias intentamos 
presentar en este ensayo implica también que la lec-
tura misma de este libro no pueda ser desarrollada 
por sectarios” (Freire, 2000, p. 27). En este sentido, 
la lectura a la que nos estimula el mismo Freire en la 
invitación a estudiar su libro, es una lectura activa, 
revolucionaria, pensante, una lectura crítica. En 
suma, una lectura no para repetir sino para problema-
tizar, interrogar, cuestionar nuestro mundo, lo que 
somos y, por supuesto, lo que leemos. 
Siguiendo esta invitación y asumiendo la lectura 
como apertura, proponemos un diálogo con esos 
otros territorios marcados por la extranjeridad en 
el sentido derridiano —con lo otro y externo a las 
fronteras propias—, a fin de continuar el compro-
miso ético-político de pensar la educación. Por esta 
razón, bajo el propósito de ampliar los horizontes de 
comprensión y forjar herramientas nuevas de trabajo 
nos hemos valido, como hilo conductor de esta lectura 
cruzada, del análisis de la noción foucaultiana de 
práctica de libertad en conexión con el ámbito de las 
manifestaciones rituales de la verdad que el filósofo 
francés denomina “aleturgias”. Así pues, la discusión 
se ubica en el marco de las prácticas educativas 
haciendo operar las nociones foucaultianas a con-
tramano de las llamadas “pedagogías liberadoras”, 
particularmente, aquella de Paulo Freire. 
Para ello, en un primer momento exploraremos 
un par de tensiones y posibilidades en medio de este 
diálogo entre los autores. En un segundo momento, 
ahondaremos en la noción de aleturgia para luego 
confrontar las nociones de prácticas de libertad y 
práctica de la libertad. Con estas aproximaciones de 
base continuaremos con el análisis de la heterotopía 
como idea de fuga frente a la carga ideológica del 
concepto de utopía. Finalmente, entendiendo que 
la educación permanentemente incorpora prácticas 
de libertad, examinaremos algunas posibilidades de 
heterotopías a manera de sugerencia y provocación. 
Freire y Foucault: 
tensiones y fugas 
Es necesario, antes de continuar, hacer algunas preci-
siones en dos escenarios. El primer escenario se nos 
impone con particular vehemencia: hablar de educa-
ción en Latinoamérica y, en especial, en el contexto 
brasilero, se hace improcedente sin la referencia a 
un intelectual que, como Paulo Freire, marcó el curso 
del debate contemporáneo en la región. La Pedago-
gía del oprimido (1968), escrita en un momento de 
luchas políticas por la emancipación de una población 
pobre, oprimida, colonizada y explotada, responde 
a la perentoria urgencia de encaminar un proceso 
de superación de una realidad insostenible. Preci-
samente, uno de los caminos ideados y proyectados 
con gran esperanza fue la educación del pueblo, 
la formación de los oprimidos. El título a un texto 
anterior, publicado en 1965, no deja lugar a dudas 
respecto a esta concepción política de la educación 
y las intenciones de la agenda educativa: Educación 
como práctica de la libertad. Enseñar, señalará Freire, 
es practicar la libertad; aprender será un acto de 
libertad; liberarse de las cadenas de la dominación 
tanto económicas como sociales serán pues el obje-
tivo de la práctica educativa.
Situándose en la tradición de la fenomenología 
hegeliana pero también influenciado fuertemente 
tanto por la crítica marxista a la sociedad capitalista 
como por la teología de la liberación, Freire pensó 
la educación como un permanente proceso de con-
cientización. Para Freire, la educación es un proceso 
en el que los sujetos se hacen sujetos de sus propias 
vidas y de su historia a través de la conciencia de su 
condición de opresión, negación y deshumanización. 
El telón de fondo de esta consideración es, desde 
luego, la conocida metáfora del amo y el esclavo 
explorada por Hegel en la Fenomenología del Espíritu.1 
La concientización producida a través de los proce-
sos educativos es el propósito de la crítica junto con 
la lucha frente a la ideología dominante decidida a 
mantener la condición de opresión sobre la cual, a su 
vez, se actualiza y posterga. Es en este sentido que un 
proceso educativo concientizador y emancipador es, 
en sí mismo, una práctica de la libertad. Ya tendremos 
oportunidad de volver sobre ello.
1 Dice Freire haciendo referencia indirecta al célebre pasaje del 
capítulo iv de la Fenomenología del Espíritu: “No basta saberse 
en una relación dialéctica con el opresor —su contrario anta-
gónico— descubriendo, por ejemplo, que sin ellos el opresor 
no existiría (Hegel) para estar de hecho liberados. Es preciso, 
recalquémoslo, que se entreguen a una praxis liberadora” 


















































3 Ahora bien, este ejercicio de la crítica, siguiendo 
las coordenadas freireanas, requiere de la revisión y el 
estudio riguroso: “solo existe saber en la invención, en 
la reinvención, en la búsqueda inquieta, impaciente, 
permanente que los hombres realizan en el mundo, 
con el mundo y con los otros” (Freire, 2000, p. 73). El 
estudio y la crítica distan bastante de la entronización 
de certezas y la reproducción, razón por la cual, más 
que discipulado o exégesis apostamos por una proble-
matización y actualización de las cuestiones y formas 
de preguntar de un autor-profesor como Freire. Ale-
jarse de la tendencia a repetir a Freire o dogmatizar 
(actitud que Freire identificaba con los sectarismos)2 
significa reconocer también sus límites y procurar ir 
más allá de él, pensar más allá de él. Pensar con él y 
no como él. Con este propósito en mente, procuramos 
transitar estas sendas en compañía de Foucault inten-
tando trazar conversaciones no siempre dirigidas al 
acuerdo y la armonía. La diferencia, el debate y la 
confrontación serán entonces el principio orientador 
de este ejercicio filosófico, pedagógico y crítico. 
Un segundo presupuesto del que partimos se 
aproxima a la analítica foucaultiana para pensar 
la escuela; esta es una segunda cuestión de fondo 
alrededor de la cual se teje el presente texto. Aunque 
la educación no fue un tema central en el trabajo 
foucaultiano, es un tema con el que se encuentra 
permanentemente;  de hecho, las herramientas que 
emplea el filósofo han mostrado gran utilidad dentro 
de los estudios en educación. Así es que acudiremos a 
Foucault en búsqueda de nociones para el análisis de 
la escuela y las prácticas de libertad que se derivan 
de la educación y sus distintas espacialidades.
El filósofo Denis Kambouchner publicó en 2013 
el libro L’école: question philosophique en la editorial 
francesa Fayard, en este trabajo, del que todavía no 
tenemos traducción ni circulación en español ni por-
tugués, Kambouchner se da a la tarea de rastrear 
la manera como los distintos filósofos, a lo largo de 
la historia, abordaron y tematizaron la cuestión de la 
institución escolar. Justamente, uno de los capítulos 
se dedica a Foucault y, de manera particular, a Vigilar 
y Castigar. El estudio de la obra publicada en 1975 
por la editorial francesa Gallimard lleva a concluir 
a Kambouchner que para Foucault la escuela es la 
2 Los sectarismos son autoritarios, excluyentes, “negadoras de 
las dudas, afirmadoras de la verdad poseída por ciertos gru-
pos que se llamaban a sí mismos de revolucionarios”. Así lo 
planteaba el mismo Freire, 25 años después de la publicación 
de la Pedagogía del oprimido en la relectura que significó la 
Pedagogía de la esperanza, y continúa en esta misma línea: 
“reafirmo, como se impone a una Pedagogía de la esperanza, 
la posición asumida y defendida en la Pedagogía del oprimido 
contra los sectarismos, siempre castradores, y en defensa del 
radicalismo crítico” (Freire, 2007, p. 48).
máquina disciplinar por excelencia. No obstante, 
Kambouchner lleva más allá sus análisis y continúa su 
búsqueda en las labores de Foucault como profesor, 
esperando encontrar elementos de análisis suficien-
tes para pensar la escuela en el marco de una “era 
pos-disciplinar”. Puesto que Foucault no se dedicó 
en sus trabajos a pensar, en estricto sentido, una era 
posdisciplinaria pues sus pesquisas lo llevan hacia la 
biopolítica y la gubernamentalidad, Kambouchner se 
dispone a pensar una escuela pos-disciplinar. Es así 
que, después de comentar algunos puntos que Fou-
cault expone en unas cuantas entrevistas incluidas 
en los Dits et Écrits, afirma: 
Mas también podemos tener en cuenta una particular 
lección más concerniente a la escuela, con la idea de 
que donde hay más saber, hay también más libertad 
y más liberalidad. Si buscamos un funcionamiento 
escolar que no esté desactualizado, ni que sea auto-
ritario o ciego, lo encontraremos al hacer que el 
saber que la escuela ofrece a los estudiantes sea 
más substancial, más dinámico, más general y, por lo 
tanto, más real. Esto no significa, de ninguna forma, 
que concibamos la cultura escolar como una totalidad 
cerrada, sino todo lo contrario. (Kambouchner, 2013, 
pp. 328-329)
El propio Foucault estaba lejos de concebir la 
escuela como una “cultura cerrada” en sí misma; de 
hecho, en Vigilar y Castigar evidencia que la maqui-
naria disciplinar, aunque sea un mecanismo de mol-
deamiento de los cuerpos, produce efectos positivos 
como, por ejemplo, hacer posible el aprendizaje, 
pero “positivos” también en el otro sentido, en el de 
afirmación, configuración, aparición y positividad. 
En este sentido, la escuela produce sujetos como el 
sujeto estudiante, el sujeto docente, el sujeto empren-
dedor y competitivo, etc. También produce saberes o, 
al menos, los posibilita, reafirma y pone en circula-
ción: la pedagogía, los saberes disciplinares objetos 
de enseñanza (biología, matemática, educación física, 
etc.) y habilita algunos otros como la psicopedago-
gía, la psicología de la educación, la sociología de la 
educación, la gestión escolar, etc. Y también da forma 
y afirma espacios como el aula, el patio de recreo, 
el laboratorio escolar, la rectoría y coordinación de 
disciplina, los actos culturales, la emisora estudiantil, 
el gobierno escolar, entre otros.
Sabemos que, en sus estudios, Foucault no profun-
diza en la manera como el aparato escolar produce 
sujetos disciplinados, escolarizados y ciudadani-
zados pues este no era su objetivo. Sin embargo, 
no podemos continuar afirmando, tal como tiende 
a hacerse, que el análisis del filósofo respecto a la 
institución escolar se limita a resaltar que ella opera 


















































































mediante los juegos de poder disciplinar. Es evidente 
que la escuela opera en esta dirección, pero también 
es igualmente cierto que estos mismos juegos pro-
ducen efectos otros que escapan a la docilización y 
a los mismos diseños del aparato escolar. Ni la vida 
puede ser atrapada por el aparato institucional, ni 
los juegos de poder actúan en una sola dirección fija, 
prescrita o sellada, no existe tal posibilidad. Aceptarlo 
de esa manera sería caer en cierto determinismo en 
la historia del que el mismo Foucault rehúye y de la 
que Freire desdice al destacar el carácter histórico de 
la acción humana.
Nuestra intención, justamente, se dispone a explo-
rar posibilidades para pensar prácticas de libertad en 
las instituciones educativas. Afirmar la escuela como 
escenario de vida, de constitución y reconfiguración 
en tanto cimentada sobre relaciones humanas, alimen-
tada de infancia y dispuesta al pensamiento críti-
co-creativo. Espacio de creación y modificación. Para 
ello, será necesario buscar en otras obras de Foucault 
herramientas conceptuales distintas que nos permitan 
pensar de otro modo y preguntar de otro modo. En 
consecuencia, proponemos pensar y pensarnos desde 
una noción que no fue tematizada por Foucault y que 
podríamos nombrar como “aleturgia educativa” o, si 
se prefiere “aleturgias escolares”. 
Aleturgias escolares: una noción 
para pensar la educación 
La noción de aleturgia, como es sabido, fue introdu-
cida en el curso de 1980, Del gobierno de los vivos, con 
el propósito de indicar el tipo de relación intrínseca 
que existe entre el ejercicio del poder y la manifes-
tación de lo verdadero; una simbiosis entre verdad 
y poder en el que el uno le sirve de sustento al otro. 
En sintonía con su hábito de jugar con las palabras, 
Foucault propone, a partir de un oscuro vocablo del 
griego antiguo, llamar aleturgia 
al conjunto de los procedimientos posible, verbales 
o no, por los cuales se saca a la luz lo que se postula 
como verdadero en oposición a lo falso, lo oculto, 
lo indecible, lo imprevisible, el olvido, […] no hay 
ejercicio del poder sin algo parecido a una aleturgia. 
(Foucault, 2014, p. 24)
Hay un vínculo entre hegemonía (si por ello enten-
demos estar en la posición de conducir la conducta 
de los otros) y aleturgia; en otras palabras, no se 
puede conducir las conductas de otros sin exhibir 
una posición de verdad, puesto que ese otro no aceptará 
ser conducido sino por aquel que está o representa 
el lugar de la verdad, que expresa lo verdadero en su 
discurso y se hace, por tanto, emisor de la verdad.
Dos observaciones a este respecto se hacen rele-
vantes. En primer lugar, la existencia de un vínculo 
que no se reduce en una semejanza lexical entre 
“aleturgia” y “liturgia”. Aleturgia es una especie de 
liturgia de lo verdadero; una ritualización de la verdad 
que hace que dicha manifestación se realice en una 
suerte de teatralización, un performance de la verdad. 
Foucault inicia su exposición con dos ejemplos usados 
como antípodas: la sala de justicia del emperador 
Septimio Severo quien mandó pintar, en el techo de 
su palacio, el cielo estrellado de su nacimiento como 
representación del orden astral que dispuso su lugar 
en el universo, en otras palabras, una estrategia para 
revelar la verdad de los astros en relación con su 
destino. El segundo ejemplo empleado por Foucault 
se refiere a los juegos aletúrgicos envueltos en la 
tragedia de Edipo Rey, una verdad que configura el 
destino mismo de Edipo. 
En ambos casos, encontramos todo un ritual que 
se establece en torno a la manifestación de la ver-
dad implicada en los juegos de poder. Otro par de 
ejemplos en torno a la aleturgia serán expuestos por 
Foucault en los cursos de El gobierno de sí y de los 
otros de 1983 (2010a) y El coraje de la verdad de 1984 
(2010b), en los cuales se concentra en otra noción 
metodológica: la parrhesía entendida como decir 
verdadero. En este caso, la manifestación ritualista 
de la verdad no es realizada por aquellos que ocupan 
el lugar privilegiado de poder sino por aquellos que, 
justamente, desafían dicho poder y su potestad de 
decir la verdad, aunque ello implique poner en riesgo 
la propia vida. Dos situaciones sirven de ejemplo en la 
exposición. El primero de ellos se refiere a aquella 
escena en la que Platón se enfrenta a Dionisio, el 
tirano de Siracusa; la segunda escena responde a la 
imagen de Diógenes, el cínico, quien se enfrenta a 
la ciudad y sus verdades. Dos formas de aleturgias 
presentes en ambas situaciones: por un lado, indis-
cutiblemente, una manifestación de la verdad por 
parte de aquel que ejerce el poder en contra del filósofo 
ateniense y, por otro, una manifestación de la verdad a 
través de la palabra, a través del decir franco que se 
enfrenta al poderoso. Una aleturgia que desafía las 
formas dadas.
En segundo lugar, si seguimos la perspectiva adop-
tada por Foucault, es muy difícil no percibir aleturgias 
en las más diversas manifestaciones de poder, más 
allá de las estrictamente políticas en las cuales es 
sumamente evidente. El filósofo siempre insistió en la 
centralidad de las relaciones de poder en medio de 
las acciones humanas. El poder, insiste Foucault, no 
está solo en la política y las acciones de los políticos; 
el poder atraviesa, se afirma y actualiza en todos los actos 


















































3 perplejidades. De modo que, siempre que hay algún 
tipo de relación entre individuos y grupos, entre lo 
individual y lo colectivo (materializado de múltiples 
formas: tradición, principios, ordenamientos, formas 
culturales, instituciones, creencias, desobediencias, 
etc.), nos encontramos con relaciones de poder. De 
suerte que si el poder o mejor, las relaciones de poder, 
están en todo y en todos lados y, además, si su ejercicio 
está siempre acompañado de una manifestación de lo 
verdadero, entonces el fenómeno de las aleturgias es 
mucho más amplio y abarcador. En otras palabras, 
la aleturgia no es algo que se limite al ámbito de la 
política y los “poderosos”. Ciertamente, también puede 
señalarse que lo político es mucho más amplio y abar-
cador que las acciones de los “políticos”.3 Si toda acción 
está signada y atravesada por relaciones de poder 
podríamos plantear, tal vez de manera apresurada pero 
no menos cierta, que toda acción también es política y, 
por tanto, manifestación y actualización de la verdad. 
Esto llevará a decir a Freire, por ejemplo, que toda edu-
cación es política, nunca neutra (Freire, 2007, p. 107). 
Hay aleturgias en las manifestaciones religiosas, 
en el cortejo al amado o a la amada, en los juegos de 
seducción y, por supuesto, en las relaciones educa-
tivas que se establecen entre profesores y estudian-
tes. Rituales de verdad y manifestación de la y en la 
verdad. La escuela, la vida escolar, la vida cotidiana, 
las relaciones interpersonales, las formas de hacer 
y habitar, todas ellas son modos aletúrgicos en su 
vínculo multiforme con la verdad y lo verdadero; el 
sujeto mismo, como lo hemos señalado, es manifesta-
ción de la verdad y producción de lo verdadero. Clara-
mente, no se trata de la verdad de los epistemólogos, 
ni de los científicos o especialistas. Es una verdad 
del tipo que excede aquellos recortes de lo aceptado 
como conocimiento (antes bien, sostienen a estos 
últimos). De hecho, el mismo Foucault aclara que 
“la manera como esa verdad se manifiesta no es del 
todo del orden del conocimiento, de un conocimiento 
formado, acumulado, centralizado, utilizado” (2014, 
p. 23). Frecuentemente, los límites de lo verdadero 
3 Chantal Mouffe logra llamar la atención sobre esta diferencia 
radical y no siempre tenida en cuenta. Lo propio de lo polí-
tico es el conflicto, la tensión, el antagonismo. Chantal Mouffe 
pone en los siguientes términos la distinción entre lo “polí-
tico” y la “política”: “concibo lo ‘político’ como la dimensión 
de antagonismos que considero constitutiva de las socieda-
des humanas, mientras que entiendo a la ‘política’ como el 
conjunto de prácticas e instituciones a través de las cuales 
se crea un determinado orden, organizando la coexistencia 
humana en el contexto de la conflictividad derivada de lo polí-
tico” (2011, p. 16). Mientras lo político es lo constituyente, la 
política es lo constituido.
se forjan por efecto de verdades excéntrica, exce-
dentes, espurias, apócrifas. La anécdota de Septimio 
Severo, por ejemplo, lo ilustra muy bien pues es una 
“manifestación pura, manifestación fascinante que 
está destinada, en esencia, no tanto a demostrar o 
probar algo, a refutar una falsedad, como a mostrar 
simplemente, a develar una verdad” (Foucault, 2014, 
p. 23). El campo de la verdad desborda los límites del 
conocimiento, de lo legítimo y racional para hacerse 
vigente y actuante en todo el amplio espectro del 
escenario humano. 
Pero volvamos a este tipo de aleturgia que pue-
blan la cotidianidad escolar y que son las que atraen 
nuestra atención en este artículo. Deleuze y Guattari 
(2004, p. 81) señalan en Mil mesetas que la profesora 
de primaria en-seña (en-signa), es decir, inscribe, 
induce, introduce, inserta a los estudiantes en un 
sistema de signos,4 la profesora da órdenes, ordena; 
“la máquina de enseñanza obligatoria no comunica 
informaciones, sino que impone al niño coordena-
das semióticas” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 81). 
Las palabras proferidas por la maestra manifiestan 
el “verdadero orden” e instalan a los estudiantes en 
un régimen semiótico específico. Continuando con las 
pistas dejadas por Foucault, podríamos construir 
toda una analítica de las aleturgias escolares exa-
minando la arquitectura escolar, la configuración de 
los espacios, la disposición de los salones de clase, la 
reglamentación de los tiempos y conductas, la vesti-
menta de los profesores y estudiantes, las formas de 
expresión de los profesores y demás actores escola-
res en consonancia con los espacios y las funciones 
delegadas dentro de la maquinaria escolar; en fin, 
toda una serie casi infinita de formas usadas para la 
manifestación de lo verdadero y la legitimación de 
las hegemonías que se ejercen alrededor del saber. 
De este modo, en la manifestación de la verdad, en 
las prácticas aletúrgicas, la institución escolar se hace 
efectivamente instituyente. 
Es evidente que la escuela es un lugar de mani-
festación de lo verdadero y un lugar por excelencia de 
conducción de la conducta. Sin la menor intención 
de profundizar en ello, por las razones ya expuestas, 
acudimos a dos ejemplos para mostrar la idea que 
expresan las nociones de “aleturgias escolares” y 
4 Unas líneas más adelante dirán los autores franceses “el 
lenguaje ni siquiera está hecho para que se crea en él, sino 



















































































“aleturgias educativas”.5 De una parte, pensemos por 
un momento en la figura del profesor o la profesora. 
Este personaje encarna en su cuerpo y en su discurso 
la manifestación de la verdad del saber, tanto del que 
pretende enseñar como del saber didáctico y peda-
gógico que orientan su práctica, entre otros. Para 
que su actuación6 sea confiable debe desplegar todo 
conjunto de ritualidades: un estilo y modos de hablar, 
una forma de vestir, ciertas posturas corporales y 
gestualidades, vocabularios y gramáticas especializa-
das, hábitos y ademanes nodales en su composición 
aletúrgica. Un profesor necesita inspirar respeto y 
ese respeto se traduce en términos de saber y poder; 
justamente, hablamos de autoridad en ese doble 
juego de poder y saber; una autoridad que deriva en 
la atención de sus interlocutores, en la confiabilidad 
y credibilidad. Dicho brevemente, un profesor es 
respetado porque sabe. Manifestación ritualista de 
la verdad de un saber que opera como garante de la 
función desempeñada por el profesor o profesora en 
un aula de clase.
Otro ejemplo que podemos apuntar a manera de 
ilustración de las aleturgias escolares puede hallarse 
en la expansión generalizada y voraz de las evaluacio-
nes masivas y estandarizadas. Evaluaciones masivas 
que se ponen en sintonía con los criterios y medicio-
nes de ranking y estadísticas locales y globales; razón 
por la cual se han constituido, en las últimas décadas, 
en una herramienta biopolítica privilegiada para la 
gestión de los procesos educativos en escenarios 
nacionales e internacionales. Este tipo de evaluación, 
diseñada con el fin de ejercer una regulación estra-
tégica sobre los procesos educativos, controlando 
lo que los grupos poblacionales deben aprender (y 
des-aprender), es la manifestación clara de una ver-
dad global sobre la educación. De modo que quien ya 
participó de estas estrictas ceremonias de evaluación, 
5 Aunque no podremos profundizar en esta distinción, que-
remos dejar constancia de las diferencias asumidas entre lo 
educativo y lo escolar o, para ser más precisos, entre edu-
cación y escuela. El mismo Freire señala esta diferencia al 
recordar que la educación excede el aparato escolar mientras 
que la escuela es una de las formas que asume la educación. 
De hecho, podríamos continuar señalando el origen moderno 
(más bien reciente) de los sistemas escolares en occidente que 
darían lugar a la forma escuela más cercana a como la conoce-
mos en la actualidad. Para ampliar esta idea pueden consul-
tarse los trabajos de Dussel y Caruso (1999) La invención de la 
escuela, y de Pineau, et ál., M. (2013) La Escuela como máquina 
para educar. Tres escritos sobre un proyecto de la modernidad. 
6 Una actuación que tiene que ver con performance, poner en 
escena; pero también con hacer actual, con actualizar. En este 
sentido hablamos de encarnar. Con su voz y su performance, el 
maestro y la maestra actualizan, afirman y ponen en circulación 
el saber o conjunto de saberes que incorporan su práctica; algu-
nos más explícitos, intencionados y reflexionados que otros.
sea en la función o lugar que sea, fácilmente podrá 
dar cuenta de toda una serie de ritualidades que, al 
mismo tiempo que operan en la manifestación de una 
verdad sobre la educación, ejercen un poder sobre 
la población involucrada y, a la vez, ejercitan a dicha 
población en torno a esas relaciones de saber-poder.
¿Prácticas de libertad o 
prácticas de la libertad?
Volvamos a la cuestión planteada en el inicio como 
norte orientador de este ejercicio. ¿Cómo pensar, con 
Foucault, prácticas de libertad en educación?, ¿qué 
tipo de vínculos y disonancias se pueden establecer 
entre estas prácticas de libertad y los planteamientos 
de un pedagogo como Paulo Freire?, ¿qué diálogos 
pueden plantearse entre la analítica del poder reali-
zada por Foucault y las pedagogías críticas de carácter 
emancipador? y ¿qué utillaje metodológico y formas 
de preguntar resultan de la confluencia de nociones 
como aleturgia, gobierno por la verdad y prácticas de 
libertad de cara a las ideas freireanas de práctica 
de la libertad, crítica y utopía? 
Un primer aspecto de la cuestión que debe ser 
señalado ronda en torno a una diferencia que puede 
parecer insignificante, sutil e imperceptible pero 
que resulta de suma importancia para el ejercicio 
propuesto en la construcción de herramientas de 
análisis para pensar la educación desde otros ángu-
los y miradas. Freire pensó la educación como una 
práctica de la libertad; Foucault, por su parte, pensó 
en prácticas de libertad. Esto nos lleva, de inmediato, 
a apreciar tonos distintos tanto en la concepción de 
libertad como en la de práctica en cada uno de los 
autores. Dada la amplitud y complejidad en torno a la 
noción de práctica en Foucault, nos concentraremos 
aquí, grosso modo, en el uso del término “libertad”. 
Recortes temáticos y conceptuales obligados a fin de 
poder seguir una ruta expositiva apropiada.7 
Puede entenderse la formulación de Freire cuando 
se refiere a práctica de la libertad si se tiene presente 
la matriz filosófica hegeliano-marxista de la obra del 
educador brasilero; desde esta perspectiva, la libertad 
parece ser abordada como una especie de esencia 
del ser humano, quien además ha de responder a 
 
7 Trabajos como los de Roger Chartier (1996), Escribir las prác-
ticas. Foucault, de Certeau, Marin, pueden ayudar en esta línea. 
Algunas otras discusiones a este respecto han sido recogidas 
en el libro Educación y pensamiento contemporáneo. Práctica, 
experiencia y educación compilado por Oscar Espinel (2020) 
y en el cual participan investigadores de la región latinoame-



















































3 una vocación histórica que le es propia. La vocación 
histórica a ser más (Freire, 2000, p. 32). Es este lla-
mado a su realización lo que le hace ser consciente 
de su deshumanización por cuenta de las condiciones 
históricas que le condenan, dominan y anulan como 
sujeto. La constatación de tales contradicciones y 
el reconocimiento de sus efectos deshumanizantes, 
conducen al ser humano a pensar la otra posibilidad, 
la de la humanización, auténtica vocación histórica. 
Por esto, afirma Freire
la liberación es un parto. Un parto doloroso. El hom-
bre que nace de él es un hombre nuevo, hombre que 
solo es viable en y por la superación de la contradic-
ción opresores-oprimidos que, en última instancia, 
es la liberación de todos. (Freire, 2000, p. 39)
Tal como lo destaca Francisco Weffort en el prefa-
cio a la edición brasilera de la Educación como prác-
tica de la libertad: “la libertad es concebida como el 
modo de ser o el destino del Hombre, pero por esta 
misma razón solo puede tener sentido en la historia 
que los hombres viven” (Weffort en Freire, 1967, 
p. 6). Aunque el carácter material e histórico de la 
libertad sea plenamente resaltado, ella es el “modo 
de ser” de lo humano —del ser humano—, es decir, 
constituye su esencia. Si la libertad es el ser mismo 
de lo humano, entonces es preciso realizarla para ser 
o hacer-se humano; sin libertad no hay humanidad. 
Es por similares razones que la educación defendida 
por Freire es una educación para la libertad, una 
educación liberadora: al realizar la humanidad en el 
ser humano, se libera de las condiciones políticas e 
históricas de opresión; así, cuando Freire piensa en la 
libertad la piensa como sustantivo absoluto.
Bastante diferente es la perspectiva foucaultiana. 
En una entrevista concedida antes de su prema-
tura muerte en 1984, declara su mesura en torno 
al tema de la liberación ante la pregunta realizada 
por Fornet-Betancourt y Gómez-Müller respecto a si 
las prácticas de sí sobre sí tendrían ese objetivo, la 
liberación. Foucault, tomando distancia de cualquier 
postura metafísica y esencialista, critica la idea de 
una naturaleza o esencia humana que tuviese que 
ser liberada. Y agrega “a ello obedece el que insista 
más en las prácticas de libertad que en los procesos 
de liberación” (Foucault, 1999a, p. 395). Entiende las 
prácticas de libertad como una forma de regulación 
de las relaciones de poder, aquello que impide que 
ellas se tornen absolutas y se transformen en domi-
nación, momento en el cual ni siquiera la resistencia 
sería posible. De modo que la libertad, lejos de todo 
universal y entendida como práctica concreta (no 
como sustancia), es la condición de posibilidad de las 
relaciones de poder. 
En consecuencia, siguiendo la categórica afirma-
ción de Foucault según la cual, “donde hay poder hay 
resistencia” (2003, p. 116), también podría decirse, 
dando una vuelta de tuerca adicional, que solo donde 
hay poder hay libertad. Aún más arriesgado: solo 
donde hay libertad, por mínima que parezca, hay 
poder. El siguiente fragmento resulta esclarecedor a 
este respecto:
Donde determinados factores saturan la totalidad, 
no hay relaciones de poder; la esclavitud no es una 
relación de poder cuando el hombre está encadenado 
(en este caso se trata de una cuestión de relaciones 
físicas de constricción). Consecuentemente, no 
hay una confrontación cara a cara entre poder y 
libertad, que sea mutuamente exclusiva (la libertad 
desaparece allí donde se ejerce el poder) sino una 
interrelación mucho más compleja. En este juego, la 
libertad puede aparecer como la condición para el 
ejercicio del poder (y al mismo tiempo su precon-
dición, dado que la libertad debe existir para que 
se ejerza, y también como su soporte permanente, 
dado que, sin la posibilidad de la resistencia, el 
poder sería equivalente a la determinación física). 
(Foucault, 2001, p. 254) 
La relación entre poder y libertad, continúa Fou-
cault, no es de antagonismo sino de un “agonismo”, de 
lucha constante, sin que ninguno de los polos pueda 
vencer de manera definitiva al otro. El poder, como 
la libertad, son en este sentido, relación y, por tanto, 
eliminar uno de los puntos en inter-acción significa eli-
minar, claudicar, finalizar dicha relación, “antes que 
hablar de una libertad esencial, sería mejor hablar de 
un ‘agonismo’, de una relación que es al mismo tiempo 
recíproca incitación y lucha” (Foucault, 2001, p. 254). 
Una permanente provocación que alienta la relación 
mutuamente constituyente. 
De este modo, la afirmación de las prácticas de 
libertad, siempre situadas, circunscritas a unas condi-
ciones históricas y locales es totalmente diferente de 
una afirmación de la libertad como principio general 
y global de humanización. No es una libertad esencial 
(en cuanto sustancia u objeto) a ser recuperada, sino 
una libertad a ser actualizada, asumida, practicada. 
Dicho de otra manera, no se trata de un tránsito desde 
un no ser libre a un estado de libertad efectiva. Por 
el contrario, se trata de actuar todo el tiempo en la 
construcción de prácticas de libertad en medio de 
las situaciones concretas en las que vivimos, produ-
ciendo nuevos posibles a partir de las relaciones de 
poder con otros individuos y otros grupos sociales. 
El poder se ejerce  —afirma Foucault (2001)—, por 
tanto, podríamos colegir por lo dicho hasta aquí, que 
la libertad no solo se produce, sino que también se 


















































































posición filosófica y política trae consigo consecuen-
cias importantes para pensar las prácticas de libertad 
en el campo educativo. 
Un segundo aspecto de la problemática es que la 
pedagogía liberadora de Freire, centrada en los pro-
cesos de concientización, está orientada por un aná-
lisis de carácter ideológico. Como sabemos, Foucault 
encamina todos sus esfuerzos para desmantelar este 
tipo de análisis que, según su opinión, reduce las 
posibilidades de comprensión. El poder no puede 
ser entendido como un objeto, esencia o bien que 
se cede o con el cual se realizan transacciones; por 
tanto, tampoco es “algo” que pueda encontrarse en 
algún lugar o que sea posesión de alguien (Foucault, 
2003, pp. 114-115). El poder es mucho más complejo 
que la coerción; el poder produce, el poder afirma. 
Más que un análisis ideológico, el poder convoca un 
análisis estratégico (Foucault, 2003). En coherencia 
con este propósito, Foucault despliega un primer 
desplazamiento hacia los análisis enfocados en 
las relaciones saber-poder para luego, a partir de 
los cursos de 1980, dar lugar a un nuevo despla-
zamiento, esta vez, hacia el gobierno por la verdad 
(Foucault, 2014).
 En la primera clase del curso de 1980, correspon-
diente al 9 de enero, Foucault presenta tres objecio-
nes generales a la noción de ideología dominante. De 
manera excesivamente esquemática podrían formu-
larse en los siguientes términos: i) ella está basada en 
una teoría de la representación (según Foucault, “una 
teoría mal elaborada”); ii) es una teoría construida a 
partir de la oposición entre verdadero y falso, entre 
científico y no científico, realidad e ilusión, por tanto, 
una teoría que no logra escapar a dicha dualidad; y 
iii) por último, que bajo el término “dominante” la 
noción de ideología solapa los mecanismos reales 
de sujeción de los seres humanos y se desentiende de 
ellos dejando la tarea a otros (Foucault, 2014). Al 
realizar el desplazamiento hacia la perspectiva del 
gobierno de los seres humanos por la verdad, Fou-
cault intenta enfatizar la conducción de las conduc-
tas de estos seres humanos poniendo en evidencia 
que son las manifestaciones de lo verdadero las que 
posibilitan dicha conducción. El ejemplo más ilus-
trativo que podemos citar a este respecto quizás sea, 
justamente, aquel que fue analizado en el curso de 
1980 y en el ahora conocido cuarto volumen de la 
Historia de la Sexualidad (Foucault, 2019), a saber: 
la confesión. Toda una serie de procesos de subjetiva-
ción basados  en la necesidad de cada uno de manifes-
tar la verdad de sí mismo a través de la confesión; de 
modo tal que la conducta del devoto cristiano, puesta 
en manos del director espiritual, resulta guiada por él 
a través del mecanismo de la verdad y la veridicción.
La perspectiva freireana apunta hacia una dimen-
sión totalizadora y teleológica: la educación como 
práctica de la libertad significa la superación de una 
condición de dominación, de opresión en dirección 
a una condición otra en la cual el sujeto logra eman-
ciparse del juego de dominación dentro del cual se 
encuentra sometido. La superación de esta situación 
en la que su existencia es negada significa hacerse 
sujeto de su propia vida y de su historia. Por esta 
razón, la práctica educativa que se propone Freire es 
un proyecto de liberación o, si se nos permite, libera-
dor. Por su parte, tal como hemos visto, en opinión de 
Foucault no se pueden oponer de manera absoluta y 
binaria, de un lado el poder y del otro, la libertad; el 
uno es pre-condición del otro. Tampoco puede darse 
jerarquía entre poder y libertad; el uno no opera en 
ausencia del otro. No hay poder absoluto como nega-
ción de la libertad, ni libertad absoluta como negación 
del poder. El poder se hace posible en presencia de 
libertad y las prácticas de libertad son posibles en 
medio de relaciones de poder. De hecho, ellas mismas 
son una forma de relaciones de poder, no solo su 
resultado. De ahí la precaución al hablar de prácticas 
de libertad, en plural, siempre múltiples, variables; 
imprevisibles de manera absoluta, localizadas en 
el tiempo y en el espacio, singulares; pero, además, 
siempre provisionales y, por tanto, necesariamente 
actualizadas, renovadas. 
Utopía y heterotopías
Estas precisiones nos llevan a otro lado de la cuestión: 
a la dimensión utópica de la educación. Un pensador 
contemporáneo de Foucault, René Schérer, entre 
otros, puso de relieve el carácter utópico de la edu-
cación como parte de un proyecto político. Para tal 
efecto, se encarga de mostrar que los sistemas educa-
tivos son siempre parte integrante de toda propuesta 
de construcción de una sociedad.8 Las utopías, sabe-
mos, abren una perspectiva de futuro, algo a realizar 
en un momento más allá del presente, las utopías, tal 
como señaló Ernst Bloch (2007), se sostienen sobre 
un “principio de esperanza”. Dimensión que Freire des-
tacó en la Pedagogía del oprimido en defensa de una 
educación como práctica de la libertad. Un principio 
actualizado 25 años después en su libro Pedagogía 
8 En uno sus ensayos, Schérer comenta: 
por lo tanto, la utopía pedagógica es apenas otra cara de la 
utopía política que, a su vez, no solo está acompañada siempre 
de pedagogía, sino que ella misma es pedagógica; esto es algo 
que, por cierto, ya lo sabemos desde Platón. No obstante, esta 
forma de hablar sería equivocada al sugerir la idea de que la 
pedagogía pudiese dejar de ser utópica. Ahora se trata, preci-
samente, de caracterizar la pedagogía, en la generalidad de su 


















































3 de la esperanza en el que se propone una relectura y 
reescritura de aquel libro ideado a finales de los años 
de 1960. Para el pensador brasilero, la utopía articula 
denuncia y anuncio, unidas en un compromiso his-
tórico de emancipación y humanización. Afirma en 
otro de sus libros de mediados de la década de 1970, 
Acción cultural para la libertad: 
la pedagogía que defendemos, concebida en la 
práctica realizada en un área significativa del Tercer 
Mundo es, en sí, una pedagogía utópica. Utópica, no 
porque se nutra de sueños imposible […] Utópica 
porque, en contra de la “domesticación” del tiempo, 
recusa un futuro pre-fabricado que se instalaría 
automáticamente, independiente de la acción cons-
ciente de los seres humanos.
Utópica y esperanzadora porque, pretendiendo 
estar al servicio de la liberación de las clases opri-
midas, se hace y se rehace en la práctica social, en 
lo concreto, e implica la dialéctica de la denuncia y 
del anuncio que tiene, a su vez, en la praxis revolu-
cionaria permanente su máximo momento.
Por eso, denuncia y anuncio, en esta pedagogía, no 
son palabras vacías, sino compromiso histórico. 
(Freire, 1977, pp. 58-59)9 
Esa pedagogía utópica implica, por tanto, una 
apertura permanente hacia un futuro dialéctico o 
dialectizado. En la medida en que se denuncia una 
situación de explotación, de manera simultánea, se 
anuncia la posibilidad de la liberación la cual no será 
conseguida sin movilización y lucha. “La liberación 
auténtica, que es la humanización en proceso, no es 
una cosa que se deposita en los hombres” (Freire, 
2000, p. 84). Sin embargo, la dimensión utópica de la 
educación implica, necesariamente, un “principio de 
esperanza” que pone en el futuro la posibilidad de la 
superación de la condición indeseada del presente.
Foucault es bastante crítico frente a esta idea de 
utopía debido a la carga ideológica que la nutre. Para 
Foucault, paradójicamente, las utopías adormecen, 
acomodan o resignan a los seres humanos en el pre-
sente bajo la promesa y la esperanza de un futuro 
mejor, un futuro por llegar, un estado que aún no está, 
un proceso en marcha. Este carácter postergador de 
la utopía conduce a los seres humanos a poner sus 
esperanzas en la manifestación de una verdad que 
9 Preferimos tomar directamente la versión brasilera del texto 
por cuanto la traducción disponible en español presenta varia-
ciones importantes.
se proyecta en el futuro.10 Toda perspectiva utópica, 
en tanto denuncia de una condición y anuncio de otra 
venidera, no indica un proceso de liberación sino 
un juego de condiciones a esta nueva situación por 
venir, una suerte de promesa postergada y siempre 
esperada. Aunque tuviésemos presente la afirmación 
de R. Schérer respecto a que la pedagogía es utopía, 
¿qué antídoto tendríamos —o sería posible produ-
cir — para una utopización de la educación en estos 
términos?, ¿hasta qué punto, por extraño que parezca, 
la utopía centra la esperanza en la acción de otro(s)?, 
¿hasta qué punto la utopía puede llegar a dilatar la 
acción y alimentar el conformismo ante una promesa 
mesiánica por cumplirse? 
Para responder a cuestiones como las planteadas, 
sería necesario acoplar dos conceptos “menores” de 
Foucault y, por tanto, poco trabajados por el autor. 
Una vez más, la potencia de la minoridad para hacer-
nos ver, des-ver y apreciar de otras maneras. Un 
cambio de mirada que implica, a su vez, cierto viraje 
metodológico. Se trata, como ya se habrá podido 
intuir, de las nociones de heterotopía y el de prácticas 
de libertad, ya mencionada. La primera noción, ya 
presente en el prefacio de Las palabras y las cosas, 
fue explorada en dos conferencias entre 1966 y 1967. 
Una de ellas realizada en diciembre de 1966 a través 
de una entrevista radiofónica (Foucault, 2010) y la 
segunda, realizada unos meses después en el Círculo 
de Estudios Arquitectónicos (Foucault, 1999b). Este 
último, un texto que Foucault no autorizó publicar 
sino hasta 1984, año de su muerte, luego de ello, 
Foucault abandonó el concepto y no volvió a refe-
rirse a él. La segunda noción, práctica de libertad, ni 
siquiera llegó a tener los rasgos de una construcción 
conceptual ya que la noción fue mencionada en una 
entrevista meses antes de morir. No obstante, la mino-
ridad en el contexto del pensamiento foucaultiano y 
sus trabajos, parecen sumamente interesantes para, 
a manera de herramientas conceptuales, inaugurar 
exploraciones potentes para el campo de la educación 
y, en particular, para el diálogo aquí propuesto entre 
dos perspectivas con rumbos propios.
De acuerdo con Foucault, si las utopías consuelan, 
las heterotopías inquietan y desafían el presente 
e implican posibilidades concretas de producción, 
invención e intervención. Así lo afirma explícitamente, 
unas líneas después de la mención a las utopías en el 
prefacio a Las palabras y las cosas: 
10 En efecto, en el prefacio a Las palabras y las cosas encontra-
mos: “las utopías consuelan: pues si no tienen un lugar real, se 
desarrollan en un espacio maravilloso y liso; despliegan ciuda-
des de amplias avenidas, jardines bien dispuestos, comarcas 


















































































Las heterotopías inquietan, sin duda porque minan 
secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar 
esto y aquello, porque rompen los nombres comu-
nes o los enmarañan, porque arruinan de antemano 
la ‘sintaxis’ y no sólo la que construye las frases 
—aquella menos evidente que hace ‘mantenerse 
juntas’ (unas al otro lado o frente de otras) a las 
palabras y a las cosas. (Foucault, 1993, p. 3)
Mientras las utopías se tejen en el espectro cro-
nológico, las heterotopías se ofrecen como noción 
topológica, mientras las utopías son arrojo al futuro y 
hacen referencia a un tiempo que aún no es, las hete-
rotopías presentifican, están encarnadas en el aquí y el 
ahora. Un aquí y un ahora en medio del cual producen 
diferencias, modificaciones, alteraciones. El aquí y el 
ahora se hacen tanto condición de posibilidad como 
objeto y escenario de acción. Por tanto, las heterotopías 
son rupturas con el tiempo, con la linealidad y causali-
dad del tiempo cronológico; por ello, las heterotopías 
también involucran heterocronías en la habilitación de 
tiempos otros en el seno del tiempo mismo. “Las hete-
rotopías funcionan plenamente cuando los hombres se 
encuentran en una especie de ruptura absoluta con su 
tiempo tradicional” (Foucault, 1999b, p. 438). Así pues, 
la noción de heterotopía arroja una nueva potencia 
para pensar la educación desde la materialización y 
presentificación de la acción (educativa) más allá de 
cualquier registro metafísico. Una educación trans-
gresora del proyecto moderno definido desde la idea 
de progreso y definido desde una suerte de teleología 
en la que, muy a pesar de las consignas modernas, 
el esfuerzo diario haya sentido en la cronología del 
mundo mejor por venir. Razón por la cual, ideas regu-
ladoras de la acción como progreso, humanización, 
civilización y prosperidad se amarran a otro concepto, 
el del por-venir, la misma promesa que alienta la espe-
ranza de una educación utópica y emancipadora.
En pocas palabras, pensar heterotópicamente la 
educación posibilita la producción de intervenciones 
concretas en la cotidianidad de la escuela y a partir de 
ella, es en el presente en donde las prácticas de libertad 
pueden ser producidas. No implican una superación, 
un ir más allá o alcanzar una condición que no se tenía 
antes. No se trata de anuncio, de una propuesta de 
salvación. No hay “salvación” para el presente; lo que 
sí podemos constatar es la posibilidad de producir 
espacios otros en los espacios mismos, en los espacios 
actuales. La heterotopía nos permite introducir otras 
claves para pensar la educación, otras rutas para tran-
sitarlas y otros espacios para habitarla. Una institución 
disciplinar, sí; un espacio instituido, sí; pero también 
un espacio en el que las heterotopías pueden ser pro-
ducidas en la invención de escuelas otras en la escuela 
misma, en la escuela vigente. 
Algunas provocaciones finales
En las Primeras palabras de su último libro Peda-
gogía de la autonomía, publicado en 1996, Freire 
vuelve a visitar temas ya trabajados e insiste que 
ello se debe no solo a la relevancia del problema y su 
inconclusión, sino a la relación de esta con temas que 
vienen surgiendo en el desarrollo de la reflexión, del 
pensamiento. Por esta razón, supone que el regreso a 
los “mismos” problemas no ha de disgustar al lector 
“sobre todo cuando ese regreso al tema no es pura 
repetición de lo que ya fue dicho” (Freire, 2008, p. 16). 
Indudablemente, la lectura y sus rituales son uno 
—entre muchos otros— de aquellos modos parti-
culares de las aleturgias escolares que aquí nos han 
convocado y queremos acogernos a ella como ejemplo 
para respaldar la idea inaugural de este escrito hecho 
ensayo. Freire nos dará grandes luces sobre ello, aun-
que aquí solo podamos referir brevemente, a manera 
de cierre y provocación, uno esos escenarios.
Un primer comentario para continuar en el examen 
de la lectura como práctica de libertad. El empeñarse 
en volver sobre aquellos temas ya tratados muestra 
que no se trata de temas a resolver sino de inquietudes 
a actualizar. Lo cual deja asomar cierta actitud frente al 
acto de educar que podríamos catalogar de filosófica. 
Una relación entre filosofía y pedagogía que no pode-
mos dejar de señalar. Lo más importante no es hallar 
respuestas a tales preguntas y (pre)fabricar modelos 
a masificar y universalizar. Quizás lo más importante 
sea mantener viva la pregunta, mantener vivo el fuego 
del interés, de la inquietud, frente a lo que hacemos a 
diario. Juegos aletúrgicos que involucran y afirman 
el hacer del docente y que, a la vez, se constituyen en 
escenario de fuga frente a la reproducción mecánica e 
instrumental que denuncia el mismo Freire.
Y quizás, la imposibilidad de abandonar o ser 
abandonados por aquellas preguntas, también se 
deba a que en educación no hay modelos, ni situa-
ciones, ni escenarios, ni problemas idénticos. Todo es 
siempre nuevo. La educación está llena de diferencia, 
novedad y, por tanto, de incertidumbre, incerteza. 
La educación, podríamos decir con Walter Kohan 
(2016), es un viaje que nos exige explorar y aprender 
permanentemente. De tal suerte que no solo el pen-
sar y re-crear el hacer docente se configuran como 
prácticas de libertad, sino que el aprender mismo, el 
retomar lo visitado para darle nuevas formas, el acto 
de leer para preguntar de otros modos, toman cuerpo 
como puntuales y singulares escenarios de libertad, 
de multiformes e íntimas prácticas de libertad. 
Ello también se relaciona con la lectura crítica de 
la que ya nos hablaban las palabras introductorias 


















































3 pensando, que no busca certezas sino formas de pre-
guntar, formas de actualizar la pregunta. Y es la lectura, 
justamente, uno de esos espacios en el que estudian-
tes y docentes se encuentran. “No hay docencia sin 
discencia”, es el título que Freire da al primer capítulo 
de la Pedagogía de la autonomía. Podríamos alternar 
el neologismo freireano discencia por estudio, como 
aquello propio del que aprende. Y es interesante esta 
aclaración que nos hace Freire, porque en medio de 
la turbulencia de los días, el estudio va siendo despla-
zado. Es algo que se abandona o se deja para “después”. 
Un “después” que tarda en llegar y que, generalmente, 
nunca llega. A tal punto que el estudio tiende a hacerse 
excepción, algo que siempre se aplaza para poder 
atender lo más urgente.
Es curioso que el profesor que invita a la lectura, 
al estudio, abandone, de vez en cuando, el estudio y 
la lectura, siempre atareado y cargado de urgencias 
olvida aquello que lo hace docente: el estudio. Pero 
esto mismo tiende a sucederle a los estudiantes, 
siendo estudiantes, abandonan el estudio. Lo dejan 
para después porque primero está responder a las 
tareas, consultas, escritos y cuadros de las clases, la 
lectura se desdibuja y se hace una cuestión buro-
crática, formal, protocolaria, superficial. Algo que se 
hace (si es que se hace) por cumplir, por responder a 
una exigencia externa, disciplinaria, punitiva. Y eso, 
lo sabemos, no es leer; como tampoco es escribir el 
diligenciar formularios o inundar páginas de repor-
tes e imposturas. Quizás se asemeja más a una revi-
sión de textos e información para entregar informes. 
¡Qué paradójico! En la escuela todo el tiempo nos 
relacionamos con textos, con escritos y parece ser 
que lo que menos hacemos es leer, somos estudian-
tes y lo que menos hacemos es estudiar. ¿por qué no 
pensar una escuela en la que la lectura y el estudio 
sean posibles como experiencia y no como trámite 
burocrático para conseguir otros fines o responder 
a mediciones ajenas?, ¿por qué no cimentar, desde 
el aquí y el ahora del aula de clase, heterotopías en 
las que la lectura, el estudio y el aprender se hagan 
por sí mismos y no en función de algo por-venir?, 
¿por qué no hacer de la escuela esa heterotopía que 
recuerda del término griego scholé como tiempo del 
ocio, tiempo de la atención, tiempos de la suspensión, 
tiempo del estudio?
Finalmente, podríamos cerrar mencionando con 
Freire el carácter ético de la práctica educativa en 
cuanto práctica específicamente humana. Advierte 
Freire: 
al sujeto ético no le es posible vivir sin estar siem-
pre expuesto a la transgresión de la ética. Por eso 
mismo, una de nuestras peleas en la Historia es 
exactamente esta: hacer todo lo que podamos a 
favor de la eticidad, sin caer en el moralismo hipó-
crita, de reconocido sabor farisaico. (Freire, 2008, 
p. 19) [Énfasis agregado] 
Muchos elementos y cuestiones por comentar en 
este fragmento; sin embargo, solo nos quedaremos 
con aquella idea de “transgresión de la”. Una invi-
tación a transgredir esos sistemas aparentemente 
terminados, definidos, cerrados denotados con la 
expresión “de la”. Esos sistemas de reglas, nos dirá 
Freire, en tanto producto humano, son históricamente 
construidos y, por tanto, provisionales. Pero, además 
de ello, nos invita a una transgresión que resulta en 
una actitud, la eticidad. Una actitud transgresiva que 
se asemeja a aquello que Foucault entiende como 
ética en tanto modificación, práctica de sí y cuidado de 
sí. Una permanente atención resumida en el principio 
griego de epimeleia heatou traducida como inquietud 
de sí. Una inquietud permanente y actualizada en la 
que se juegan las prácticas de libertad y que propi-
cia nuevos y permanentes escenarios de aleturgias 
escolares y educativas. Prácticas que lejos de ser 
individualistas, insulares o solipsistas, requieren, se 
acompañan y producen en relación con otros y con 
lo otro. Todo ello nos hace pensar, una vez más, en la 
educación como un escenario poblado de polifóni-
cas prácticas de libertad. Pues bien, ¿qué prácticas 
de libertad se asocian a la práctica educativa?, ¿qué 
tipo de práctica es la práctica educativa?, ¿es posible 
pensar e idear heterotopías desde nuestras aulas? Y 
¿qué tiempos de posibilidad nutren nuestra historia, 
nuestra escuela, nuestro hacer?
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